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Le	dernier	ouvrage	de	Keith	McMahon	est	consacré	à	la	polygamie,	une	réalité	sociale	à	la	
veille	de	la	modernité,	à	ses	représentations	et	à	son	imaginaire	amoureux.	L’enquête	est	à	
la	fois	suffisamment	vaste	pour	dégager	des	traits	significatifs	(elle	couvre	l’ensemble	de	la	
période	Qing)	et	ciblée	pour	appuyer	la	démonstration	sur	un	ensemble	documentaire	
cohérent	et	analysé	en	détail.	McMahon	poursuit	l’élaboration	d’une	œuvre	d’historien	des	
mœurs	des	derniers	siècles	de	l’Empire	(Misers,	Shrews,	and	Polygamists:	Sexuality	and	
Male-female	Relations	in	Eighteenth-century	Chinese	Fiction,	1995	;	The	Fall	of	the	God	of	
Money:	Opium	Smoking	in	Nineteenth-century	China,	2002),	à	travers	ce	qu’on	pourrait	
appeler	une	archéologie	du	fantasme	en	Chine.	Il	le	fait	en	naviguant	prioritairement	dans	
ces	voies	royales	pour	l’exploration	de	l’imaginaire	collectif	
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que	sont	les	œuvres	en	langue	vulgaire,	seul	lieu	où	se	rencontrent,	en	un	discours	cohé
rent,	l’intime,	le	conjugal,	le	familial,	le	social…	La	documentation	comprend	certaines	œ
uvres	connues	–	comme	le	Liaozhai	zhiyi	聊齋誌異	ou	le	Honglou	meng	紅樓夢	–,	et	d’
autres	qui	le	sont	beaucoup	moins,	composées	entre	le	xviii	e	et	le	début	du	xx	e	siècle,	dans	
lesquelles	la	question	de	la	polygamie	est	engagée	:	le	Yesou	puyan	野叟曝言	par	exemple	;	
diverses	suites	au	Honglou	meng,	tels	Qilou	chongmeng	綺樓	重夢	ou	Honglou	fumeng	紅樓
復夢	;	le	Pinhua	boajian	品花寶鑑	avec	son	apport	particulier	sur	l’homosexualité	
masculine	;	beaucoup	d’œuvres,	dont	plusieurs	peu	souvent	explorées,	centrées	sur	le	
monde	des	courtisanes	des	six	ou	sept	dernières	décennies	de	l’Empire,	et	spécialement	
sur	la	ville	de	Shanghai	:	Qinglou	meng	青樓夢,	Hou	Liaozhai	zhiyi	後聊齋誌異,	Haishang	
hua	liezhuan	海上花列傳,	Haishang	chentian	ying	海上塵天影,	Jiuwei	gui	九尾龜	et	d’
autres.	
	
De	cette	vaste	documentation,	McMahon	dégage	la	constante	du	thème	de	la	polygamie,	
incontestablement	le	signifiant	maître	de	la	passion	amoureuse	dans	l’imaginaire	collectif	de	
cette	période.	La	polygamie	a	beau	être	numériquement	minoritaire	au	niveau	de	la	
pratique	sociale	réelle,	son	retour	permanent	comme	horizon	imaginaire	montre	qu’elle	
organise	l’ensemble	des	représentations	du	rapport	entre	les	sexes.	C’est	ce	retour	que	
McMahon	analyse.	Ombre	portée	de	cette	exception	absolue	qu’est	l’Empereur,	qui	possède	
littéralement	toutes	les	femmes,	il	s’appuie	sur	une	série	de	problèmes	rencontrés	par	la	
fantasmatique	masculine	dans	son	rapport	à	l’autre	sexe,	à	commencer	par	la	question	de	
l’énigme	de	la	différence	sexuelle	et	du	doute	relatif	à	la	question	de	savoir	si	vraiment	il	est	
possible	de	posséder	«	LA	»	femme.	Apparemment	non,	comme	le	montrent	les	exemples	
de	ces	femmes	surpuissantes	autant	qu’évanescentes,	apparaissant	ou	disparaissant	selon	
leur	bon	plaisir,	dans	les	contes	du	Liaozhai,	et	qui	laissent	sur	le	carreau	tant	de	lettrés	
puceaux,	aveuglés	par	leur	beauté	comme	par	leur	indépendance,	et	dont	l’acharnement	à	
tenter	de	se	les	attacher	est	plus	ou	moins	systématiquement	voué	à	l’échec.	Ou	comme	le	
montre	l’exemple	cardinal,	dans	le	Rêve	du	pavillon	rouge,	de	Jia	Baoyu	賈寶玉,	dont	l’
attraction	pour	la	gent	féminine	prend	la	figure,	révélatrice	selon	l’auteur,	de	celui	qui,	en	
quelque	sorte,	passe	de	l’autre	côté	de	la	barrière	des	sexes	pour	expérimenter	avec	les	
femmes	une	intimité	poussée	à	l’extrême	de	l’identification…	et	aboutit	à	les	perdre	toutes.	
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Ce	versant,	pour	l’homme,	d’impuissance	et	de	sentiment	d’inaccessibilité	de	l’autre,	
permet	en	partie	de	comprendre	le	thème	de	la	polygamie	en	tant	qu’elle	en	constitue	le	
renversement.	La	«	saine	polygynie	»	du	héros	de	Xia	Jingqu	夏敬渠	(1705-1787),	dans	le	
Yesou	puyan,	est	celle	de	l’affirmation	virile	d’un	hardly	faillible	superman	(p.	35)	confucéen	
réalisant	le	projet	d’un	ordre	familial	et	national	réussi	;	elle	réapparaît	sous	diverses	formes,	
et	avec	la	plus	remarquable	constance,	jusqu’à	la	toute	fin	de	l’Empire.	On	la	retrouve	dans	
chacune	des	suites	au	Rêve	du	pavillon	rouge,	dont	le	trait	narratif	dominant	(et	sans	doute	
même	la	raison	d’être)	est	de	faire	in	fine	de	Jia	Baoyu	un	successful	polygynist,	épousant	
ses	diverses	cousines	dans	des	unions	où	chacune	trouve	sa	juste	place,	et	résolvant,	avec	
une	répétition	obsessionnelle,	la	crise	mélancolique	de	l’œuvre	de	Cao	Xueqin,	parée	de	son	
constat	de	l’aporie	amoureuse…	On	la	retrouve	encore,	au	tout	début	du	xx	e	siècle,	avec	
l’impeccable	héros	du	Jiuwei	gui,	maître	dans	l’art	de	fréquenter	les	maisons	de	plaisir,	
personnage	solaire	capable	de	se	mesurer	aux	plus	formidables	prostituées	du	temps,	dont	
la	sexualité	demande	à	être	«	chevauchée	»	(sic)	avec	l’art	des	Anciens.	
	
Mais	le	fantasme	qui	traverse	le	thème	polygame	est	bien	plus	riche	que	cela,	et	n’est	pas	
fait,	loin	s’en	faut,	que	de	cette	protestation	virile	visant	à	l’hypothétique	mise	sous	tutelle	
de	l’Autre	sexuel.	C’est	là	sans	doute	que	l’étude	de	McMahon	devient	la	plus	intéressante,	
la	plus	subtile,	la	plus	ambiguë	–	et	là	aussi,	peut-être,	que	l’enquête	du	sinologue	pourrait	
bien	apporter	des	éclairages	d’une	portée	plus	universelle	qu’il	ne	le	soupçonne.	Le	
polygyniste-type	que	l’auteur	a	rencontré	dans	ses	lectures,	loin	d’être	un	personnage	
bruyamment	dominateur,	est	au	contraire	souvent	un	homme	falot	(blank	male),	infantile,	
incapable	de	gérer	ce	poison,	inhérent	à	la	polygamie,	qu’est	la	jalousie	entre	ses	femmes,	
femmes	dont	l’univers	et	la	réalité	corporelle	sont	pour	lui	l’objet	d’une	intense	curiosité	
voisinant	avec	le	voyeurisme.	Cet	homme	est	plus	souvent	bigame	que	polygame.	Dans	le	
meilleur	des	cas,	il	parviendra	à	réunir,	à	travers	deux	femmes	des	qualités	qui	totalisent	ce	
que	pourrait	être	une	attente	de	l’homme	par	rapport	à	«	LA	»	femme.	Souvent	cependant,	
ce	qu’il	trouvera	chez	l’une	se	paiera	d’un	renoncement	à	quelque	chose	chez	l’autre	:	en	
quelque	sorte,	même	en	s’y	mettant	à	deux,	«	la	»	femme	n’est	«	pas-toute	»	(pour	
emprunter	une	expression	lacanienne	qui,	comme	nous	allons	le	voir,	a	ici	
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sa	légitimité).	Plus	encore,	ce	bigame,	ainsi	que	l’observe	l’auteur	à	travers	des	exemples	qui	
traduisent	une	constance	remarquable	du	thème,	est	presque	toujours	quelqu’un	qui	
s’arrange	pour	ne	pas	avoir	l’air	de	désirer	la	situation	polygame	dont	il	est	le	bénéficiaire	:	
elle	lui	tombe	pour	ainsi	dire	dessus,	par	la	volonté	même	de	la	femme,	si	bien	que	
McMahon	le	désigne	sous	le	nom	de	passive	polygynist	:	«	The	key	to	passive	polygyny,	two-
wife	polygyny	in	particular,	is	that	the	polygynist	achieves	his	goal	by	appearing	to	hand	the	
realization	of	his	goal	over	to	the	woman.	Her	command	of	the	polygynous	family	is	a	form	
of	female	agency.	But	it	is	only	an	apparent	command	or	a	semiagency	in	that	it	realizes	the	
man's	goal	of	collecting	multiple	women.	»	(p.	97).	Les	quelques	œuvres	écrites	par	des	
femmes	qu’il	convoque	dans	son	étude	(en	particulier	des	tanci	彈	詞),	traduisent	la	même	
structure	libidinale.	Cette	bigamie	représente	une	économie	si	constante	de	la	conjugalité,	
dans	cet	imaginaire	de	la	Chine	pré	moderne,	qu’il	faudrait	se	demander	si	elle	ne	
correspond	pas,	si	l’on	peut	dire,	à	un	dialecte	à	part	de	la	polygamie.	L’apport	de	McMahon	
est	en	tout	cas	ici	d’un	intérêt	qui	dépasse	son	objet	historique	et	pourrait	bien	concerner	de	
façon	générale	toute	la	sémiologie	du	sexuel,	qu’elle	soit	ou	non	chinoise.	
	
Au	fur	et	à	mesure	que	nous	suivons	l’auteur	dans	son	exploration	de	cette	sémiologie	
polygyniste,	nous	découvrons	comment	celle-ci	s’inscrit	également	dans	l’évolution	
historique	propre	à	l’époque,	compliquant	le	thème	individuel	et	subjectif	d’éléments	ayant	
leur	source	dans	un	certain	air	du	temps.	McMahon	montre	avec	beaucoup	d’intuition	
comment	l’entrée	en	contact	de	la	Chine	avec	l’Occident	au	cours	de	la	dernière	période	
qu’il	étudie	(xix	e	siècle-début	xx	e	siècle),	et	qui	va	correspondre	à	un	déplacement	du	
paradigme	politique	et	sociétal,	colore	le	thème	polygyniste	d’une	valeur	de	scène	
alternative	face	au	changement.	La	maison	de	prostitution	est	désormais	le	lieu	pivotal	du	
fantasme	polygame,	avec	ses	trois	figures	du	souteneur,	de	la	courtisane	et	du	philanderer,	
de	l’homme	à	bonnes	fortunes,	opiomane	ou	non,	toujours	marié,	à	la	recherche	d’une	
forme	d’amour	idéal	–	avec	des	issues	diverses	allant	de	l’amour	partagé	à	la	grande	
escroquerie	où	il	se	fera	proprement	tondre.	Le	grand	tournant	historique,	dont	McMahon	
détecte	les	contrecoups	dans	l’expression	romanesque,	a	lieu	avec	le	séisme	national	des	
Taiping,	lesquels	possèdent	la	double	caractéristique	d’être	les	adeptes	d’une	religion	
d’origine	euro-	
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péenne	et	d’une	sexualité	monstrueuse.	Tout	au	long	de	la	deuxième	moi-	
	
tié	du	xix	e	siècle	les	brothels	(mal	traduit	en	français	par	bordels	–	trop	vulgaire	–	ou	
maisons	closes	–	elles	ne	le	sont	pas,	justement)	se	constituent	en	havre	de	cet	imaginaire	
polygamiste	et	de	la	vraie	passion	d’amour.	Un	tel	écosystème	trouve	son	apogée	avec	les	
courtisanes	du	Shanghai	du	tournant	du	xx	e	siècle,	prélude	à	l’effondrement	du	modèle	
qu’apportera	le	féminisme	parfois	paradoxalement	asexué	des	temps	républicains.	Sans	que	
leurs	écrivains,	dans	le	moment,	en	soient	toujours	conscients,	les	romans	qui	véhiculent	ces	
thèmes	sont	le	symptôme	du	naufrage	d’un	temps	révolu,	à	l’œuvre	dans	les	profondeurs	du	
corps	social,	la	maison	de	prostitution	devenant	alors	le	refuge	d’une	sinitude	parée	de	
nostalgie,	où	la	sexualité	n’était	pas	encore,	justement,	la	sexualité	au	sens	moderne.	Il	faut	
toute	la	subtilité	de	l’auteur	de	l’étude	et	sa	profonde	connaissance	de	cette	série	de	textes	
des	dernières	décennies	du	xix	e	siècle,	pour	faire	ressortir	ce	trait	:	«	The	brothel	
constitutes	an	essence	of	China	within	the	grand	outside	of	epochal	change	»	(p.	80).	
Comme	dans	le	Haishang	hua	liezhuan,	cette	permanence	du	thème	traduit	bien	une	
résistance,	essentiellement	mélancolique,	au	désenchantement	de	la	tradition	dont	le	
constat	menace	partout.	
	
Il	faut	évoquer	pour	finir	la	méthode.	Le	seul	point	du	livre	qui	manque	de	consistance	est	
l’usage	qui	est	fait	de	la	notion	de	qing	情,	la	«	sublime	passion	»	du	titre,	que	l’auteur	
tente,	sans	beaucoup	de	succès,	de	promouvoir	comme	mot-outil	d’une	sémiolologie	
amoureuse,	et	qui	n’apporte	à	vrai-dire	pas	grand	chose.	Ce	qing	ne	se	constitue	vraiment	ni	
en	concept,	ni	même	en	notion,	à	peine	en	fil	conducteur	de	son	étude,	qui	va	bien	plus	loin	
que	cette	démarche	terminologique,	dont	l’inclusion	correspond	peut-être	à	une	fidélité	aux	
vaines	tentatives	de	Paolo	Santangelo.	En	vérité	McMahon	peut	aisément	s’en	passer.	Ce	
qu’il	fait	d’ailleurs,	car	ses	vraies	interrogations	ne	sont	pas	de	terminologie,	mais	de	
structure.	Quelle	est	la	structure	de	la	polygamie	en	Chine	?	Quelle	est,	par	contrecoup,	celle	
du	fantasme	tel	qu’il	s’exprime	dans	les	sources	romanesques	contemporaines	?	Tels	sont	
ses	questionnements.	On	ne	peut	alors	que	souhaiter	qu’il	fasse	un	usage	plus	hardi	de	ce	
qu’il	affirme,	dans	son	introduction	comme	dans	sa	conclusion,	constituer	le	socle	
intellectuel	de	sa	démarche	(c’est	d’ailleurs	pourquoi	elle	est	si	structurelle),	à	savoir	la	
psychanalyse	lacanienne.	Dans	un	paradoxe	qui	s’explique	peut-être	par	
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son	souci	de	ne	pas	causer	les	levées	de	bouclier	de	son	lectorat	américain,	il	laisse	cet	
outillage	conceptuel	de	côté	dans	l’essentiel	de	son	étude,	alors	qu’il	n’est	guère	de	faiblesse	
que	celle-ci	comporte,	qui	ne	bénéficierait	grandement	des	apports	de	la	psychanalyse.	Au	
lieu	de	certaines	banalités	à	propos	de	la	configuration	amoureuse	dans	le	Honglou	meng,	
par	exemple,	qui	fleurent	bon	leurs	platitudes	venues	des	gender	studies	et	rabattent	la	
question	sexuelle	sur	des	contraintes	sociales	(p.	33,	37),	comme	il	aurait	tiré	profit	à	
regarder	du	côté	des	formules	de	la	sexuation,	de	la	structure	du	désir,	ou	de	ce	que	Lacan	
appelle	le	«	plus-un	»	!	Que	ses	notations,	fascinantes,	sur	les	relations	amoureuses	
comportant	des	épisodes	d’ablation	de	chair,	de	mutilation	de	membres,	ou	de	
renoncements	de	diverses	formes	(p.	29),	auraient	tiré	profit	de	concepts	tels	que	ceux	de	la	
dette,	ou	ce	qu’on	appelle	en	psychanalyse	la	castration,	c’est-à-dire	le	manque	d’un	objet	
imaginaire.	Quand	il	décrit	le	passive	polygynist	qui	amène,	apparemment	sans	y	toucher,	
les	femmes	à	œuvrer	activement	à	l’établissement	d’un	mariage	polygame	à	son	profit,	
l’auteur	sait-il	que	ce	qu’il	décrit	ressemble	à	s’y	méprendre	à	la	structure	de	la	perversion,	
où	toute	la	visée	du	sujet	pervers	est	de	persuader	l’autre	qu’il	(le	sujet	pervers)	est	la	
condition	de	sa	jouissance	(à	l’autre)	?	
	
Sans	doute	est-ce	la	marque	d’un	travail	d’exception,	que	d’avoir	été	traversé	d’intuitions	
qui	en	quelque	sorte	débordent	ce	que	l’auteur	aura	pu	en	dire.	Ce	livre,	d’une	grande	
cohérence,	l’est	également	avec	l’ensemble	des	travaux	précédents	de	McMahon.	C’est	
pourquoi	il	nous	invite,	au	delà	de	la	lecture	en	profondeur	qu’il	mérite,	à	attendre	avec	
beaucoup	d’impatience	son	prochain	ouvrage	qui	sera	consacré	à	l’histoire	de	la	polygamie	
impériale.	Nul	doute	qu’il	apportera	d’autres	perspectives	sur	la	structure	de	la	polygamie	
en	Chine,	du	temps	où	le	Fils	du	Ciel	en	fournissait	le	paradigme	ultime.	
	
Rainier	Lanselle	Université	Paris	Diderot	
	
